.jpg)
清晨六点四十分，公司门被轻轻推开，最先到的是负责样品整理的师傅，指尖沾着点未干的消毒水——那是他每天进门都会给手消一遍，怕碰花样品，踮脚打开样品墙的吸顶射灯，金属框的比色卡、烫金样册、压纹的包装样品顺着灯光亮起来，像一排刚醒的书，他把最上面的那本样册整理了一下，把翘起来的页边压平。
上午九点半的对稿间，长桌旁坐了三个设计师，其中一个刚把改了三版的logo图推到客户面前，指尖还停在鼠标右键的“导出”键上，客户指着色值说“再柔一度”，设计师没拿系统色板，只是在自己随身的小本子上画了个小圆圈，标了个暗调的色号——那是他们攒了多年的私人色库，比系统色板多了三十几种，都是跟着不同项目慢慢试出来的，记在纸面上比电子版还常用，他说“客户要的‘柔’，不是数值上的差，是摸起来的感觉”。
午后两点的打样区，打印机吐着半干的样稿，设计师蹲在地上，把A4纸的样稿和比色卡叠在一起，眼睛凑得几乎贴在纸面上，手指顺着色带慢慢划，嘴里念叨“烫金的温度得调两度，不然边缘会毛；覆膜的压力要比上次小一点，不然折角处会裂”，旁边的代采对接人递来快递单，说“代采的物料今天到，都是货到才付款，不会压客户的钱，你列的那批特种纸，我已经跟商家确认了，色差不会超国标”。
傍晚五点十分，公司门被推开，客户抱着刚印好的试做物料来取——是一家做本地卤味的小店，设计师递过一个用棉线系着的牛皮纸袋，说“封面的覆膜是亚光的，你摸下，不会留指纹；烫金的字我调整了字距，不会挤在一起显乱”，客户接过的时候，瞥见他工位旁手写的花名册，上面标着两百多位坐班设计师的名字，有一半是做了五六年的老员工，还有几个刚毕业的年轻人，正跟着老设计师学看样、比色。
夜里九点，公司只剩前台的感应灯，锁门的人把样品墙的灯又检查了一遍，把忘在桌上的比色卡塞进抽屉——抽屉里还放着半块没吃完的面包，那是他今天的晚饭，锁上办公室门的时候，抬头看了眼窗外的街灯，池州的夜，风里带着点刚烤好的烧饼香，他把钥匙攥紧，想着明天还要给客户改那版没定的色，要把卤味的红色再调得暖一点，符合本地人的口味。
其实算下来，这二十多年，他们累计服务了七千多家客户，从街头的小店到做了十几年的品牌，没太做过什么大的推广，全靠老客户回头，有时候客户介绍朋友来，就说“他们家的设计，细节上抠得细，不会糊弄事”，设计师们也没觉得自己做了什么惊天动地的事，就是每天把手里的活做好，对稿时多问一句“你要的‘感觉’，是偏向暖还是静”，打样时多比一次“这个色卡和样稿的色差，是不是在你能接受的范围”，把客户模糊的需求，变成摸得到、看得顺的东西。