.jpg)
那天整理旧档案，翻出个硬纸夹，里面是2003年的打样，米黄色的纸边磨得发毛，右上角沾着半圈咖啡渍，是当年熬夜改稿时洒的。
那时候就三个半人，算上兼职的实习生，挤在二十平米的小阁楼里，一台老打印机经常卡纸，每次卡纸就用指甲抠，抠得指尖发白。接的第一单是本地一家小作坊的包装，没什么预算，我们就蹲在作坊里看老板揉面团，看他给成品贴的标签歪了半毫米，才明白设计不是画个好看的图，是要贴在生活的实处。
后来磨手艺，就往细节里死磕。有次给一家做茶的作坊做包装，烫金的字要印在茶饼的封纸上，一开始温度设高了，金箔焦成个黑疙瘩，设低了一摸就掉。我们把金箔裁成指甲盖大的小条，在废茶纸上从100度试到150度，每10度试一次，前前后后试了四十多次，才找到125度——那个温度下，金箔刚好贴牢，摸起来有微微的凸起，既不晃眼，也不会轻易蹭掉。
现在团队有200多位坐班设计师，不是什么大公司，就是大家凑在一起，喜欢做这种把细节抠到骨子里的事。每天早上到岗，会先翻一翻旧的打样，不是为了怀旧，是怕自己忘了当初接第一单时的那份认真。
设计定稿后，制作环节我们走代采，都是货到付款，不用提前垫钱，也不用怕货不对版，这是多年做下来的规矩。还有累计服务7000多家客户，不管是本地开了十几年的老铺子，还是刚起步的新牌子，我们都一样抠着细节做。
昨天深夜下班，路过办公室看到走廊的灯还亮着，推开门，有个年轻设计师趴在工位上调打样，把某个字的字间距又拉了一毫米，嘴里念叨着“再顺一点，客户要的是能记住的东西”。我没喊他，就站在门口看了两分钟，想起2003年那个阁楼里的夜晚，灯也是这样亮着，只是现在的灯更亮，人更多，可我们还在好好做。