.jpg)
清晨六点四十分，走廊的声控灯还没亮，有人先拧开了样品墙的灯——那盏挂了三年的LED灯，暖光刚好落在半人高的样册堆上，手指扫过样册封面的压纹，沾了点刚擦过的浮尘。
九点半的对稿室，长桌铺着米白色的打印纸，三个人围坐，有人指着样册里的留白说“这里的呼吸感再宽一毫米”，二十多年磨下来的默契，是两百多位坐班设计师攒出来的，不用扯闲篇，改稿只说“这里的线要对齐”“那个色偏了0.5度”，指尖在笔记本上画了个小三角，没说话，转而去翻之前磨过的五版草稿，桌上的马克笔摆得齐齐的，没有抢色的，只有需要的那支被捏在手里。
下午两点，打样间的机器正吐着铜版纸，比色卡摊在台面上，每换一个色阶，就有人用游标卡尺量墨层厚度，旁边堆着刚裁好的样页，边缘没有毛边，是代采的工厂按要求做的，设计定稿后才走的代采，货到才付的款，没人催，因为知道要把每个细节卡准。
下午四点，有人抱着刚印好的样册走出来，路过窗边时，风卷着南京的梧桐叶碰了下窗沿，他停下来，把样册按在桌上，翻到第三页，用指甲轻轻刮了刮烫金的边缘，确认没有起皱，才放进旁边的纸箱里。
傍晚六点十分，客户来取成品，手里的样册封面上的烫金在走廊灯下发亮，客户翻了两页，说“比上次的还顺”，门口的保安递过刚换的报纸，没人多聊，只是递了个印着标识的帆布袋，里面装着剩下的样册。
夜里九点，最后一个人锁门，样品墙的灯关了，走廊的灯也灭了，只有楼下的梧桐叶晃着路灯的光，今天又磨了八个画册设计的细节，累计服务的七千多家客户里，没有靠快赢的，都是靠把每一页的墨、每一个压纹，都磨到让对方满意，没人提数字，只是把当天的活，做扎实了。