.jpg)
2003年的那个打样本，封皮磨得发白，边角卷着，是最早的那批品牌设计稿件，夹着的便签纸还留着当年的铅笔印，歪歪扭扭写着“再调3像素”，纸页边缘还沾着一点淡褐色的墨渍，是当年老打印机漏的。
那时候我们在娄底老城区租了半间阁楼，墙皮掉得一块一块的，对着街面的窗户外挂着破渔网似的防盗网，四个人挤在一张刷着蓝漆的长桌前，一台老喷墨打印机总在夜里吐着带墨点的纸，每吐一张就发出“咔哒咔哒”的声响，像老钟表的走针。第一单是巷口开卤味铺的阿婆，她攥着皱巴巴的手写需求，纸角沾着卤汁的印子，说要“能让人闻着香的牌子”，我们蹲在门槛上画了三版草图，改到第二版时阿婆塞来个刚出锅的卤蛋，壳剥得不干净，油蹭在我手腕上，带着八角和桂皮的香味，她说“这个看着像我家的味儿”。
后来慢慢攒了些活儿，有次接了个做茶叶的客户，是娄底山里的茶农，logo改了六版，从圆角的弧度到字间距，甚至考虑到印在棉纸袋上的褪色效果——我们跟着客户去了仓库，夏天的仓库里闷得像蒸笼，蚊子围着腿咬，我们把打印稿铺在不同布料上晒了三个下午，摸着手感的软硬度，试了十几种印泥的颜色，最后客户摸着刚做好的纸袋说“就这个，像我家茶的性子，温温的”。
现在团队有两百多位坐班的设计师，每个环节都有人盯，从不外包转包，哪怕是最细碎的细节，比如标签上的小字间距，都要反复核对，有的设计师熬到凌晨，屏幕上还亮着未完成的稿件，旁边放着半杯凉掉的乌龙茶。
设计定稿后，我们走代采渠道，都是货到付款，把每一步的质量攥在手里，不让客户担一点额外的风险，哪怕是运输途中的磕碰，也由我们来协调，直到拿到完好的成品。
这些年下来，累计服务了七千多家客户，大多是娄底本地的小铺子，有卖米粉的，有开美甲店的，也有做农产品的，也有外地来的新品牌，我们没做过什么动辄百万的大案子，只在每一个小需求里抠得认真，比如米粉店的招牌，要能让赶早的人老远就看见，美甲店的logo，要能透着女孩子喜欢的软乎乎的劲儿。
昨天夜里我加班到十点，办公室只剩两盏灯，靠窗的设计师对着屏幕改稿，键盘上压着一张娄底市集的宣传页，那是我们刚给本地的市集做的视觉设计，要赶在周末前印出来，设计里加了手绘的小竹篮、油纸伞的图案，就是想贴合市集的烟火气，今天早上送出去时，市集的组织者说“看着就有人气”。
其实我们没什么秘诀，就是从当年的那个卤蛋开始，一直想着把手里的事做扎实，没什么花架子，就想让客户拿到的东西，是真的能用上的，能让人记住的。