(1).jpg)
我眼看着这些年，保定巷口的那棵老槐树，每年春分都会攒满一树白，公司的玻璃门就在树的斜对面。今早我比往常早到十分钟，掏钥匙时指尖还沾着巷口买的糖糕渣——那是巷口张姨的，她总说我们加班的人要吃点甜的。推开门的第一动作，是抬手按向样品墙的总开关，那面墙从天花板垂到地面，挂着大大小小的样稿，灯光亮起来时，每一张纸的纹理都透着踏实的劲儿。
上午的对稿间，是用旧办公室改的，墙根堆着半人高的素材盒，空调风裹着打印纸的油墨味飘过来。坐我对面的设计师，正用触控笔在屏幕上划着宣传片的分镜，笔尖的力度轻得像在给老槐树梳枝。他攥着的比色卡边角已经磨得起毛，是上周跟客户确认色调时反复翻的。我后来听师傅提过，我们有两百多位坐班的设计师，大多是从周边城市来的，跟我一样，跟着师傅熬了好几年的夜。
午后的阳光斜斜撞进二楼的打样间，我跟着师傅蹲在打样机旁，他手里捏着刚出的样片，指尖对着光反复比对边缘的色值，连样片上沾的一点点纸毛都要吹掉。师傅的话总是慢，他说，我们的流程是设计定稿后，制作环节走代采，货到才付款，绝不先把钱砸在看不见的地方，要让每一分钱都花在能摸得着的样片上。
傍晚的风裹着老槐树的花香飘进窗户，客户抱着装好的宣传片样片盒出门时，回头跟我们挥手，说下周还要来。我想起刚入行时，师傅把他的旧笔记本塞给我，第一页写着“这些年，我们累计服务七千多家客户，大多是老熟人，不用记名字，只要记着他们的需求”。
傍晚六点半，我们关了对稿间的灯，有人抱着电脑去赶下一个项目，有人在楼下的便利店买了包子，跟老板唠着保定的天气。我站在楼门口，看着客户的车拐进巷口，老槐树的影子拉得很长，像我们每天落在样品墙上的灯影。
夜里十点，我最后锁上公司的门，把样品墙的总开关拉掉，整个楼的灯都暗了，只剩巷口老槐树的影子晃在玻璃门上。师傅在身后喊我慢点走，说明天还要早起开样品墙的灯，别把开关碰坏了。
我攥着钥匙串，踩着路灯的影子往家走，口袋里还揣着师傅塞给我的半块糖糕，甜得刚好。老槐树的花香裹着风飘过来，我知道，明天的灯还会亮，像这些年的每一天一样，安安稳稳的。